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Capitolul unu

Sioa

— Trei luni de la ultima menstruatie? intreabd doctorita White,
uitdndu-se peste chestionarul pe care l-am completat.

— Da, dar sunt neregulate, rispund, intinsd pe masa de con-
sultatie.

As fi vrut s discutdm toate astea inainte s& ma urc aici, cu
fundul gol si partile intime la vedere, dar doctorita White preferd si
vorbeasci pe parcursul consultatiei si si discute despre toate lucrurile
care o ingrijoreazé in legdturi cu starea mea — sau despre raspunsurile
din chestionarul pe care I-am completat cind am ajuns in cabinet.

— N-ai trecut niciodata de sase sdptdmani.

E doctorita mea de-o viatd, nici nu are nevoie si verifice in fise.
Apasi ceva pe telefon.

— Am cerut un test de sarcind, doar ca si fim sigure.

— E imposibil si fiu insdrcinata, zic razind, ca s maschez un
inceput de iritare: serios?

— Ai fost abstinenta de la divort?

E la curent cu sfarsitul jalnic si lipsit de ceremonie al mariajului
meu cu Todd.

— Nu, a aparut cineva nou in viata mea.

Dar sansele si fiu insircinatd sunt cam aceleasi cu cele de-a
naste puii lui Bullet si G-Spot. Bullet si G-Spot fiind hamsterii mei.

Doctorita White ar trebui sd stie asta. Ea mi-a spus cd nu pot
avea copii din cauza trompelor uterine blocate. Cum poate si-si
aminteascd ciclul meu menstrual, dar nu i detaliul ista esential?

— Hai sd facem un Papanicolau si o ecografie, doar ca si fim
sigure. Oricum, e mai rapid decét testul.
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— Bine.

Oricum sunt pe jumitate dezbricata. Cand n-o s gaseasca
nimic, o sa-i zic: ,Ti-am zis eu’”.

Privesc tavanul in timp ce-si face treaba, adunénd celule de pe
colul meu uterin. Apoi ia un tub subtire.

— Ce-i ala? intreb.

— Pentru ecografia transvaginald. Fiind prima oard, vreau sd
mi asigur ci totul araté bine.

— Nu se face peste burta?

Asa tin minte de la televizor.

— E prea devreme pentru asta. Nu-ti face griji, n-o sa doari.
N-o si simti nimic.

in ciuda asiguririlor ei, simt cu varf si indesat. Dar nu e chiar
neplicut.

— Ulite-te la ecranul de-acolo.

{mi arati unul dintre monitoare.

Intorc capul. Vid doar niste puncte alb-negru. Nimic care sa
semene cu un copil.

— Se pare ci nu sunt insdrcinatd, spun cu un zémbet victorios.

Imi arunci o privire.

— De fapt, esti. Esti chiar foarte clar insarcinata.

Tmi ridic brusc capul de pe masa. Stai, stai, stai putin - ce spune?
Se tine de glume? Vreo farsi morbida cu iz medical?

— Felicitiri. Stiu ca ti-ai dorit copii de mult.

7Zambeste larg, cu ochii ei cenusii strilucind. M-a lovit pe ne-
pregitite si acum std acolo, radioasd, ca si cum tocmai ar fi cdstigat
Premiul Nobel pentru Medicina?

Atitudinea asta groaznici nu poate fi a doctoritei White. Cand
mi-a dat vestea despre trompele blocate, a facut-o cu blandete si com-
pasiune, dandu-mi timp si procesez, si gindesc, si pun intrebari.
Femeia asta trebuie si fie geamina ei maleficd, pusd pe distrugere.
Di vesti de genul ,esti insarcinatd” sau ,,ai cancer de col uterin” cu
acelagi zambet larg.

— Ai putea, hmm, i te mai uiti o data?

— De ce si nu ne uitdim amandoud?

Imi aratd monitorul.

Ce e pe ecran e la fel de clar ca zatul de cafea.

— Nu inteleg nimic din ce véd.

— Ulite, asta e uterul tau.
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Misci sonda. E neplicut, dar ignor pentru ci, poate, din alt
unghi, nu se mai vede copilul pe care zice ea ca-1 vede.

— As zice cd ai cam zece saptimani si doua-trei zile de sarcina.

Mintea mi se goleste complet. Trec vreo 30 de secunde bune
péni pot vorbi.

— Dar e imposibil! Ai spus ¢4 am trompele uterine blocate.
Deci niciun spermatozoid - ridic ardtdtorul sting — nu poate intélni
ovulul - ridic aratitorul drept — ca si se produci fertilizarea! Aduc
degetele laolaltd si le frec intre ele, ca intr-o demonstratie de biologie.

Doctorita White clipeste.

— Nu, zice ea incet. Am spus cd trompele sunt partial blocate,
ceea ce face sarcina foarte dificild, dar nu imposibild. Uneori, sperma-
tozoidul si ovulul reusesc totusi si treac.

— Doamne sfinte...

Imi acopir gura cu o mana tremurindi.

Doctorita imi méangaie blind cealaltd ménd, convinsé ca am o
reactie de fericire coplesitoare.

— Din fericire, totul arati foarte bine. Nicio sarcina extrauteri-
nd, pentru niciunul dintre bebelusi.

Ei bine, micar atit. Sarcinile extrauterine pot fi periculoase,
chiar letale, dacd nu sunt tratate cum trebuie. Pot rupe trompa ute-
rind...

Stai putin.

— Al zis... ,bebelusi™?

Ea da din cap si imi oferd din nou zimbetul ala al ei. $i ce ur-
meaza si-mi spuni o si-mi dea viata peste cap. Complet si definitiv.

— Ai tripleti.



Capitolul doi

Sieva

— cu zece sdptimani si trei zile mai devreme —

Stii ce se intdmplé cénd scapi de un sof care te trage in jos si te
considerd o rugine?

Zbori.

Si eu sunt gata si zbor pana la soare!

Motorul Ferrariului meu rosu-aprins rage ca un leu cand apas
acceleratia cu sete. Azie primazia noului meu statut de femeie liberd
si am de gand s-o transform intr-o zi nemaipomenita.

Cand jau ultima curbé spre parcarea companiel, Zaresc ceva
cu coada ochiului. Todd. Fostul meu ar putea arita prezentabil, dacd
ar pierde vreo duzina de kilograme de grasime pe care a inceput sd
le adune imediat dupa ce-am trecut pe la altar. Toate i s-au depus
in jurul taliei si aratd de parcd ar purta un colac de inot pe jumatate
dezumflat pe sub tricoul siu albastru cu galben cu echipa Rams — 1‘3
care apeleazi ori de cite ori vrea si joace rolul baiatului simplu. Dacd
in ultimii doi ani ar fi ficut altceva in afard de a manca o tond de
chipsuri seard de seard, bombénind despre slujba mea - taman slujba
care i-a platit chipsurile —, poate cd acum s-ar strecura mal usor pe
langi cei doi paznici care incearca si-] opreasca sd intre in .cladlre.“

Todd imi vede masina - imposibil s ratezi un Ferrari ca flacara
- si incepe si strige, fluturdnd din brate de parca s-ar fi pierdut pe
mare si tocmai a zirit o corabie salvatoare. Din fericire, Freddie
Mercu}y o di in fortd pe ,Don't Stop Me Now”, una dintre pies?le
mele de suflet, acoperind tot gunoiul pe care-1 scoate Todd pe gura.
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Miscindu-mi umerii in ritm, il ignor pe Todd si parchez ele-
gant in locul meu. M3 intorc spre scaunul din dreapta, unde am prins
cu centura o cugcd mare de hamsteri.

Hamsterii mei de culoarea nisipului, Roborovski, Bullet si
G-Spot, sar si alearga in roata lor. Pind si hamsterii recunosc muzica
buni cind o aud. Dar nu si Todd. La citeva luni dupd ce ne-am
cisdtorit, mi-a spus ca giseste Queen ,vulgard. Am avut o cearta-
monstru.

Ar fi trebuit sd-mi dau seama cd n-avem nicio sansd impreund.
Ce fel de nemernic fird inima nu suportd Queen? Si, zdu, un barbat
in toata firea ar trebui si aibd gusturi micar la fel de bune precum ale
unui hamster.

Si totusi, am ramas, dintr-o speranta plind de disperare, care
s-a stins, tristd si singurd, acum sase luni. Eu am jelit. Todd a turbat.

Gata. Nu te mai gindi la asta.

Opresc motorul, imi arunc geanta si poseta pe umar, apoi des-
prind cugca si o tin intr-o mand cind cobor din Ferrari.

Fard carcasa maginii si fard Freddie Mercury, urletele lui Todd
devin mai clare.

— Sierra! Trebuie s& vorbim! Nu poti sa inchei totul asa!

Imi dau ochii peste cap. Probabil e disperat ci nu maiare acces la
banii mei. Din fericire, n-a primit niciun ban, multumita contractului
prenuptial. Sau poate e stresat in legitura cu slujba lui de profesor
asociat de literaturd engleza. Familia mea are legituri strinse cu
Colegiul Wollstonecraft si avem chiar si o clidire care poarta numele
nostru. Probabil presupune ¢d o si-l fac sd fie dat afard. Dar doar
pentru ci el e meschin nu inseamni cé o si cobor si eu la nivelul lui.
Vreau sd iasd din viata mea, nu sa-1 distrug profesional si financiar. E
imposibil s te intelegi cu oamenii care n-au nimic de pierdut.

A incercat sd ma facd sd md rizgindesc dupd ce am depus
actele de divort trimitdndu-mi copii scrise de ménd ale poeziilor lui
John Keats. Asta aratd doar cit de putin ma cunoaste. Ar fi fost mai
buni o serenadi cu o melodie de Queen.

Dar, pe de altd parte, un nenorocit ca el nu meritd sd cénte o
piesd atat de mare.

— Sierra! strigd, imitdndu-1 pe Brando din ,,Un tramvai numit
dorintd”. Nu am terminat!

O, ba da, am terminat. Daci o tine tot asa §i continud si mi
hirtuiascd, poate chiar o si fiu nevoitid si-mi folosesc influenta la
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Wollstonecraft. Sunt sigurd ci seful departamentului de engleza
poate gisi o metoda si-1 tina ocupat pe Todd.

Intru in holul spectaculos al companiei Silicone Dream, stra-
lucind de sticld si piatra lustruiti. Tn mijloc troneaza uriasa statuie de
culoarea lavandei, un adevarat monolit, a primului nostru produs.
Am pus un ceas pe ea, ca s fie mai functionald, fiindcé firma noastra
e despre utilitate jucausa.

— Buni dimineata, Sierra. Ariti fabulos azi, zice Dan, seful
securitétii.

E un tip inalt, spre 50, plin de muschi care intimideazi ori-
ce prost care crede ci poate face vreo prostie pe-aici doar pentru ca
producem jucirii sexuale. Capul lui ras luceste in bataia luminii, iar
tatuajele i se incordeaza pe brate cand se miscd si gesticuleazd. Se
exprimi mai mult prin maini decét prin gurd.

— Buni, Dan, zambesc. Echipa ta face treaba buna acolo.

— Multumesc. Le transmit.

Se uita chioras prin peretii de sticld.

— E fostul tiu ila cu care se chinuie colegii?

Dau din cap, oftand.

— Da.

Todd n-a vrut divortul. Isi dorea respectabilitatea de profesor
universitar, plus luxul de a fi sotul meu, chiar dacé slujba mea il facea
sd crape de rusine.

— Ar fi trebuit si se poarte mai bine cu tine.

Dan nu l-a plicut niciodatd, probabil pentru ci Todd il consi-
dera un prost cu muschi - lucru pe care l-am aflat abia recent.

— Ar fi trebuit si se poarte mai bine cu toti.

— Aici nu te pot contrazice.

Zambeste din coltul gurii, privind spre cusca.

— Drigute, animilutele. Ce sunt, hamsteri?

Dau din cap.

— Copilasii mei.

Pe care ii ador. Todd nu-i suporta. Spunea ci sunt ,sobolani
fari coadd” si ci mai bine mi-as lua niste gindaci de bucdtérie. Cum
sa nu!

Dan clatind din cap.

— Cét doud degete de-ale mele.

Intinde doua degete groase cét niste baterii D.
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— Sunt cea mai mici rasd. I-am castigat la partaj.

Todd a pretins ca ii vrea, dar era doar ca sd-mi facd in ciuda. A
fost suficient sa mé prefac ca abia astept si-i ia.

— Ma bucur pentru tine.

Dan zambeste si atinge cusca, iar G-Spot vine sd-1 miroasa.

— Micutii astia au nevoie de iubire.

Tonul lui spune: fostul tdu nu e in stare.

Nu pot sa-1 contrazic. Singurul motiv pentru care n-am véizut
imediat de ce era in stare Todd a fost ci l-am intélnit la scurt timp
dupai pierderea devastatoare a bunicii, acum trei ani. Nu eram eu in-
sami. Dar acum, judecata mea e din nou sut la suti la locul ei. Si stiu
cd, oricat m-as stridui, Todd n-are sa poati fi niciodatd familia pe
care mi-o doresc.

Liftul ma duce spre etajul 20 - si ultimul. Usile-oglinzi imi
reflectd chipul §i profit ca sa ma asigur c arit la fel de puternici si de
liberd cum ma simt. Coc frantuzesc perfect — bifat. Machiaj - bifat.
Rochie magenta, fird méneci - bifat. Ecusonul de angajat care mi
proclami cu mandrie CEQ-ul Silicone Dream - bifat. Pantofi stiletto
nude - bifat. Cerceii si colierul de perle favorite, mostenite de la
mama — bifat.

Zambesc. Doamne, ce bine arat!

Cénd liftul ajunge la etajul meu, calc afard cu un pas usor si
clastic. Pand si aerul corporatist pare mai curat.

Desigur, Silicone Dream nu e o companie obisnuitd. Nu poti
sd te iei prea in serios cénd faci jucidrii sexuale. Nu ¢4 am considera
munca noastra frivold sau ridicold. Chiar credem in distractie, pen-
tru ci produsele noastre pentru asta sunt — pentru distracfie. Nu exis-
td joystickuri mai vesele decét dildourile si vibratoarele noastre. Dar
pentru ca suntem in domeniul in care suntem, punem mare pret si pe
respect. Pentru ca ,,distractia” fard respect nu e distractie. $i respectul
face posibili increderea.

Deaceea, codul nostru vestimentar e ,,poarti ce vrei, cu méisur’,
lucrim flexibil si totul este orientat citre realizarea obiectivelor, nu
citre ore fixe de birou. Conform sondajelor de satisfactie a angajatilor
si metricilor Resurselor Umane, Silicone Dream este una dintre cele
mai bune companii pentru care si lucrezi in statul nostru, dacd nu
chiar in toata tara. Si sunt méindri de asta.

Ma avant pe coridor. Majoritatea birourilor sunt goale, ceea
ce e de asteptat. Azi are loc o intélnire-surprizd cu gogosi si cafea,
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sponsorizatd de-departamentul Cercetare-Dezvoltare. Eu o s-0 sar,
mai ales pentru ci nu sunt un mare fan al gogosilor. Prefer chipsurile
cu salsa, dar e prea devreme pentru mancare mexicana.

in cubul ei e, totusi, Barbara, sefa contabilititii. Fa evitd junk-
foodul pentru ci toti dinspre partea mamei ei au facut infarct inainte
de 50 de ani. Aleargi o ori in fiecare dimineatd - si are un corp atletic
care o dovedeste — si minancd sanitos. Spune ca vrea sa traiascd
suficient cat si-si vada nepotii. li admir determinarea, pentru ca nu
e usor sa rezisti tentatiilor, dar nu le-a cerut niciodatd colegilor sa
renunte la gustarile lor pentru ea.

Asa c3, la fiecare petrecere sau eveniment al companiei, ma4 asi-
gur ci existd §i o optiune sindtoasa pentru ea. Dar cei de la Cerceta-
re-Dezvoltare mai uitd uneori.

— Buna dimineata, Sierra, zimbeste Barbara.

— Buni! Cum au mers auditiile lui Michelle?

— Destul de bine. A primit un rispuns pozitiv de la una dintre
scolile de actorie.

Straluceste de mandrie maternd, in timp ce apuca un pachetel
cu morcovi baby.

— Mi bucur pentru ea.

imi notez in cap si urmaresc mai tarziu unde o sd meargd
Michelle si daci se califici pentru vreuna dintre bursele oferite de
Silicone Dream.

De cum intru in biroul meu si imi las gentile si cusca jos, apa-
re Heather. Asistenta mea, cu bobul argintiu perfect aranjat si ochii
cenusii patrunzatori. Tine in mani tableta, desi nu inteleg de ce se
mai oboseste — are deja totul in cap. Orice intrebare i-ag pune, imi
raspunde fird si consulte ceva.

Poarti un top alb cu guler-barcutd si pantaloni maro-inchis.
Ambele ii vin impecabil pe silueta zvelta. In picioare are pantofi
comozi, bej-deschis, mai degraba practici decét stilati. Desi are
energia unei adolescente, preferd confortul pentru articulatiile ei de
50 si ceva de ani.

E in firmi de cAnd ma stiu. Am mostenit-o de la bunica §i ma
bazez pe ea pentru absolut orice. I-am spus ci nu are voie sa se pensi-
oneze sau si demisioneze vreodati. Si ma asigur c stie cat de mult o
apreciez in toate privintele, inclusiv printr-un pachet salarial extrem
de generos.

— Buni dimineata, spune Heather, intinzéndu-mi o cafea.
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Stie cd beau o cani inainte si plec de-acasé, dar insist si-mi
aduci una. Spune ca functionez mai bine cu un plus de cofeina.

Sincera si fiu, cred ci are dreptate. Ma simt mai bine in zilele
cind primesc cafeaua de la Heather.

— Multumesc, spun, asezandu-ma.

— Vrei sd iau cusca?

= Las-o0, pentru moment. O s ti-i prezint pe Bullet si G-Spot

mai tarziu, ca sd-i recunosti si sa te miroasa, sd se obignuiascé cu tine.

Heather o si aiba grija de copilasii mei cét sunt in vacanta de
divort in New Orleans - care incepe chiar azi! Cea mai buni prif;tené
a mea, Ellie, care se odihneste acum cu familia ei in St. Louis, o s&
vini si ea si-o sd incepem aventura la un bal mascat. Nu ma intorc
decat duminicd tirziu si nu ma simt linistitd si-i las singuri, chiar
daci sunt animale de companie usor de intretinut.

— G-Spot, ha? zice Heather.

= T?dd n-a reusit niciodati si-1 giseasc, raspund, ridicdnd o
spranceand.

Heather rade.

— Apropo, Saori a zis ci totul pentru standul din New Orleans
a fost confirmat si expediat, dacd vrei sé verifici.

— Normal cé vreau.

O sd fiu la petrecerea unde are si se monteze standul.

— Spune-i ci o sid fac si cateva poze pentru conturile noastre
de social media.

— Splendid, zice Heather, scriind pe tableti. In cinci minute ai
degustarea pentru lubrifiantul cu aroma de cipsuni.

Aroma asta n-am reusit incd s-o perfectiondm, spre deosebire
de ciocolata care o si fie prezentati la New Orleans.

— Parci trebuia sd facem asta dupa pranz? Ce s-a intdmplat cu
intilnirea pentru noua linie de produse?

Era programatd dimineata §i nu vreau s-o amdén. Silicone
Dream n-a mai lansat vreun produs major de la moartea bunicii,
acum trei ani. Crearea unei noi linii de succes are si le dovedeasca
tuturor, mai ales tatilui meu si sotiei lui, cd merit pozitia de CEQ.

— Cei de la Dezvoltare au vrut si combine asta cu intilnirea
despre sondajul de piata.

Bat cu degetele pe birou.

— Cat dureazi degustarea? Nu vreau si grabesc discutia despre
sondajul de piata.
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Am nevoiede toate datele pasibile'pentru linia noua.

— Nu dureaza mult. Au doar doua mostre pentru tine.

— Doar doua? Sunt siguri pe ei. .

Impresionant. E greu si reproduci aroma de cipsuni, mai ales
intr-un lubrifiant. De obicei, lasd in gurd un gust de sirop de tuse.

— Asa se pare. Esti gata sd mergem?

— Da. Hai.

Capitolul trei

N-am timp de asta.

Dar dramele mamei nu se intdmpld dupd programul meu sau
dupd vointa mea. Daca ii ignor apelul, o sd faca o scena si-o sa se
interneze acuzdnd dureri in piept sau altd catastrofi care-o si se
intinda pe cel putin o siptdména. Apoi o sa se asigure nu numai ca
aflu totul, ba chiar o si inceapi sd contacteze jurnalisti ca sa le spund
cine e fiul ei §i cum o abandoneazi cu cruzime exact cind are mai
mare nevoie de el.

Asa ci iatd-ma In New Orleans cind ar trebui sa fiu in biroul
meu, lucrdnd la noul proiect de cercetare cu Keith Lenin de la
Stanford. M-a contactat dupé ce am castigat Medalia John Bates Clark
anul trecut, un premiu prestigios acordat economistilor americani
sub 40 de ani.

— E pur si simplu... pur si simplu sfasietor.

Cuvintele mamei curg incet, ca gheata pe un réu ce sta s in-
ghete de tot. Vocea i se fringe putin, pentru efect maxim.

Si e pregatita pentru scena. Poartd o rochie albd, diafana, potri-
vitd unei fecioare tinere, gata sé fie sacrificata unui dragon. Machiajul
¢ perfect, dar discret. Atéit cat sa-i facd pielea impecabild, ochii de
un albastru ireal de mari si gura plind si vulnerabila. Pirul ei blond
si lucios ii cade in valuri peste umeri, ca o cascadi. Dacid ar fi putut,
si-ar fi montat un ventilator care s i-1 fluture ugor, dar stie ca efectul
se pierde dacd spectatorii vad recuzita.

Inghit un marait nerabditor care di si-mi iasé din piept, fiind-
ci n-ar face decét sd-i alimenteze scena. Acum, ci a rostit replica de
deschidere, urmeazd lacrimile.
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Cu greu;-imi lipesc pe fata o expresie potrivita de om-care-
suferi-si-intelege si ma las pe spate in canapeaua albd din piele din
apartamentul ei luxos. Numar incet pani la trei, tot intrebdndu-ma ce
naiba am facut sa merit pedeapsa asta.

Fix la trei, incepe si plingi cu fata in palme. De fapt, nu in
palme. Rachel Griffin nu plange cu fata in palme, ca o femeie de rand.
Ea plange intr-o batisti de mitase alb, cu initialele brodate intr-un
liliachiu pal.

Eleganta eterici si frumusetea sunt marca ei. Acestea i-au adus
faima si banii in tineretea ei de supermodel. Toti barbatii visau sa se
culce cu ea si toate femeile sa o imite.

Picat ci s-a culcat cu Ted Lasker fix in perioada esecului va-
sectomiei lui si a rimas gravida. Cu mine. Ted mi-a pus numele dupa
numele ei de familie, spunand ci e un omagiu adus frumusetii ei, dar
era, de fapt, ca si nu uite cum ma cheamd. Mécar n-am ajuns Ted
Junior, brrr, dar e o consolare absolut minora.

Daca as fi avut de ales, mi-as fi luat drept parinti un cuplu ame-
rican normal, de prin vreun orésel linistit i plictisitor din Midwest.
Si daca ar fi trebuit si fie celebri, i-as fi ales pe Adriana Mitchell si
sotul ei, Don Kasher. Sunt cel mai sinitos cuplu de la Hollywood,
implicati in caritate §i promovéand valori de familie pentru diverse
branduri.

Dar nu. Eu am primit un degenerat de producitor de film de la
Hollywood si un fost topmodel dramatic, care incearca sd se agate cu
disperare de tinerete si influenta.

Mormii ceva, ca si arit cd sunt atent. Dar cu mintea sunt la
statisticile discutate cu Keith in ultimele saptiméani. Am obtinut titu-
larizarea pe post acum citiva ani si nuam de gand s-o pierd lasand-o
mai moale cu cercetarea, mai ales dupa cit am muncit pentru cariera
asta si imi dau seama cét de norocos am fost. Majoritatea doctoranzi-
lor abia iesiti de pe bancile scolii ajung lectori sau profesori asociati,
fira vreo sansi reald la titularizare, fard vreun salariu decent sau ceva
beneficii. -

Nu ci banii ar fi o problema. Contul meu bancar are mai mult
decit suficiente zerouri ca si dea fiori oricirei femei care vineaza
bani.

Totusi, titularizarea nu garanteazi angajarea pe viatd, in ciuda
pirerii oamenilor. Poate fi revocatd daca universitatea decide cd am
un comportament ,neadecvat” — ha! - sau dac nu mai public pentru
ca sunt distras de implicarea in ultima drama a mamei. Dar s fiu al
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naibii dacd renunt la semnul meu de recunoastere si respect. E un
lucru care nu se poate cumpadra. $il-am céstigat prin munci grea.
Mama mai varsa cateva lacrimi. Femeia asta poate regla debitul
cu care ochii ei excreta fluid - cici e gresit sd numesti asa ceva lacrimi,
pentru c& de cele mai multe ori nici micar nu plinge cu adevirat -
mai precis decit reuseste cofetarul tatei sa adauge zahir intr-o cremi
cu unt,
Pentru ca se asteaptd si scot mai mult decit un mormait, ma
lorlez sa ascult cateva secunde ca si prind ideea.
— ... si apoi a plecat in Europa! $i acum eu n-am cu cine s&
merg la balul mascat din seara asta!
— Sunt sigur ca Fabio o sd-si dea seama cét greseste.
Spun asta mai mult cu sperantd decit cu sinceritate, rugin-
du-md si nu se vada cét de iritat ma simt,
Ultimul boy-toy al mamei e probabil incapabil sd vada altceva
decat urmatorul lui tichet de masa sau un rol care si-i lanseze carie-
ra, in ciuda talentului lui mediocru. Mama nu-si alege iubitii pentru
intelect sau conversatie. i vrea tineri i aritosi — pe scurt, iﬂstagram-
mabili.
In ceea ce-l priveste, Fabio o curteazd pentru ci stie cd ea e
incd in relatii bune cu tatil meu, magnatul filmului, Ted Lasker, care
n-a produs niciun egec in toatd cariera lui de zeci de ani. Périntii
mei se inteleg perfect pentru cd n-au avut niciodatd vreun sentiment
real unul pentru celdlalt. E greu sa fii amar din cauza unor asteptiri
neimplinite si visuri spulberate, cind n-a existat nicio asteptz;re si iti
pasd de celdlalt cam cét {i pasd unui cine de o salata. ’ o
Oricum, sper ca micar calmul meu si-i mai domoleasci teatrul.
. Dar scena e prea bine montat, iar ea, prea oportunistd ca s-o
iroseasca. Un apartament elegant cu canapele din piele alba. Orhidee
crem proaspete, o carafd cu apd si limaéie si doud pahare de cristal
pe misuta de cafea. Prin usa deschisd se vede patul, cu cearsafuri
imaculate cu dungi fine aurii si argintii, detalii de opulenta discreta.
Parfumul scump preferat al mamei pluteste in aer, iar din sistemul
audio rasund un solo de vioara sfasietor, numai bun si-i acompanieze
(ragedia.

— Dar dacé nu-si ddi seama?

M4 priveste cu ochii inldcrimati. Genele lungi si dese par false.

Dar nu sunt. Le am si eu.

— O si-si dea seama. N-are cum s& nu vada cét esti de minu-
nata.



